od zedir » ned úno 22, 2015 19:19
Přesně takto přemýšlím nad pradědou, který si vzal o 15 let mladší prababičku dva roky před vypuknutím války. Z prvního manželství měl čtyři děti a přemýšlím, kdo a jak mohl prababičce pomáhat s péčí o ně. Prababiččin tchán ještě žil, ale v roce 1916 zemřel, takže na tom již nebyl zdravotně dobře, žil ještě pradědův děda, ale tomu táhlo ke stovce a zbývající mladí chlapi také byli podle všeho ve válce... Praděda se kvůli podlomenému zdraví vrátil z války v roce 1915, s prababičkou měli ještě pět dětí, ale první se jim narodilo až v roce 1922, což mi přijde podivné, čistě pro sebe spekuluji, jestli se na pradědovi nepodepsala válka, že se bránil na takový svět přivést další děti k těm, které už měl. Neumím si vůbec představit, jaké to bylo čekat na další dopis a zda vůbec ještě nějaký dojde, jestli to nebude jen oznámení, že dotyčný tehdy a tam padl nebo byl prohlášen za nezvěstného.
Hašek píše, jak "jenerální štáby" učinily z vojáků dobytek a z Evropy jeho jatka a je to naprosto trefné. Zrovna tak se mi moc líbil i Remarque a Na západní frontě klid, kde popisuje onen počáteční romantický idealismus, jak ti mladí vojáci plní sil statečně zvítězí nad nepřítelem a budou ověnčeni slávou, se kterou se vrátí domů. Ale až v zákopech přišlo vystřízlivění. O první světové válce jsem četl nebo viděl spoustu filmů, dokumentů, knih, výstav... ale nikdy bych si netroufl říci, že vím, jaké to bylo. Vím jen, jak to bylo, ale představit si to neumím. Být týdny a měsíce v zákopech... já bych tam nevydržel ani den, již i díky sklonu ke klaustrofobii. A když k tomu člověk přidá, že voják nikdy nevěděl, co přijde příští vteřinu, jaké shora přijdou rozkazy, třeba aby za cenu tisíců mrtvých získali pár metrů půdy, která ještě ten den přejde znovu do vlastnictví nepřítele... Když se kolem roku 2000 setkali poslední žijící veteráni z Německa a Británie, oba vzpomínali na to, že válka je sice postavila proti sobě, ale jinak na tom byli úplně stejně. Oba vzpomínali na padlé přátele, na bahno nebo vodu po kolena, vši, krysy, zimu, hlad... Taková západní fronta je dnes vlastně jeden obrovský hrob, statisíce vojáků nebyly nikdy nejen identifikovány, ale ani nalezeny. Ne bezdůvodně je oblast kolem Verdunu uzavřena pro jakékoliv stavby, podniky, zemědělství, stejně jako to není o nic více možné na jakémkoliv jiném hřbitově.
Je mi hrozně líto, že kvůli generačním věkovým rozdílům jsem neměl naději zažít ani jediného praprarodiče, kteří se všichni narodili v 70. - 90. letech 19. století. Můžu si číst hromady literatury, ale nikdy se to nemůže vyrovnat osobnímu vyprávění někoho, kdo tu dobu zažil. Co bych dal za to, kdybych se pradědů a prababiček mohl zeptat na to, jaké to bylo zažít ne jednu, ale dvě takové apokalyptické války, kdyby mi mohli říct, jak se žilo každý všední den, co to obnášelo...